CAMERA A SUD (1994-1995) 


[...] E il brano che avrebbe desiderato scrivere? 

«“Estate” di Bruno Martino, e non è escluso che la riproponga proprio 
questa sera». [...] 

Buscaglione, Conte, Waits. Cosa risponde Vinicio Capossela a chi 
sostiene una sua parentela con gli stili di questi autori? 

«Rispondo con un aforisma di Chet Baker, che diceva che la gente lo 
confondeva con Miles Davis solo perché non aveva orecchio». 

Ma insomma chi è Vinicio Capossela: un musicista o uno show man? 
«Sono uno scrutatore, che si diverte a guardare il mondo che lo circonda». 
E quel libro che è da anni in cantiere? 

«Ho pubblicato qualche raccontino su Comix, ma mi sono fermato lì. Ripeto, 
io sono pigro, ma talmente pigro che sto scrivendo una canzone 


autobiografica in questo senso». [...] 
(Andrea Degidi “L'atmosfera di questi locali valorizza le mie composizioni”, 1994) 


A quando risale la tua prima folgorazione musicale? 

«Ho sempre avuto un’attrazione fatale per i suoni; già da piccolissimo, quando 
mi portavano ai matrimoni - che erano un po’ come le discoteche di oggi - mi 
attaccavo agli amplificatori. Ma ero affascinato soprattutto dai tasti, tanto che 
li avevo disegnati su una tavoletta di legno per suonarli con la mente. Diciamo 
che ho iniziato a fare sul serio intorno agli undici anni, andando a lezione da 
un maestro specializzato in liscio e poi iscrivendomi al Conservatorio di 
Reggio Emilia. L’ho frequentato per due anni e poi lasciato...». [...] 

I tuoi saranno stati euforici... 

«Si, soprattutto mio padre! Che mi ripeteva come monito: “Sulla pietra che 
rotola non si ferma il muschio”. Lui cercava di portarmi alla stabilità, un 
lavoro di metodica “costruzione”. Io invece trovavo meraviglioso che la pietra 
rotolasse anziché rimanere noiosamente ferma». 

E così hai iniziato a suonare nei pianobar disseminati tra Reggio, 
Parma e Modena. 

«All'epoca vivevo nell'ex ambulatorio di un medico di campagna: 120mila lire 
al mese per due stanzine in cui entravamo solo io e il mio Fender Rhodes, un 
pianoforte-bara da 60 chili. Lì, in perfetta solitudine, ho cominciato a scrivere 
canzoni con lo scopo preciso di suonarle dal vivo. Sono sempre stato attirato 
dalla figura del “crooner”, il narratore di storie alla Robert De Niro in Re per 
una notte. Quello che tira fuori battute tipo: “Cara, dici di voler andare in un 
posto dove non sei mai stata... và in cucina, và!”. Oppure rivolgendosi al 
magro pubblico di un locale di infimo ordine: “Se stai cercando il cesso, amico, 
ci sei in mezzo!”. Questo è il “crooner”, mescolatore di jazz e cabaret. E io ho 
un debole per quei musicisti italoamericani come Louis Prima, Lou Monte, 
Jack La Motta, grandissimo più come intrattenitore un po’ triviale che come 
pugile». 

Com'è stata la tua prima volta dal vivo? 

«Di quelle che non si dimenticano più. Suonavo il piano, accompagnato da 
contrabbasso e batteria al Vienna, un locale alternativo di Modena. Abbiamo 
attaccato con un pezzo e subito il pubblico si è dimezzato. Poi mi è passato a 
venti centimetri un tizio con gli anfibi che, sputando per terra, mi ha detto con 
voce strascicata: “Siete la morte!”. Uno deve passarci per queste esperienze! 


Le tue canzoni sono intrise di latinità e di ironia... 

Io parlerei di un tipo di umorismo che si trova soprattutto nel meridionale 
acculturato e che a me diverte molto. Anche la vocazione alla storpiatura delle 
parole è di tradizione “sudista”, quindi vicina alle mie radici. La latinità, 
invece, deriva dal periodo in cui ho trovato una seconda famiglia tra i cileni e i 
peruviani del Florida, sempre a Modena. Sono proprio affezionato alla loro 
musica, anche se riconosco che di fronte a generi così definiti si corre il 
rischio di fare la “cartolina” dal Sud America. A 22 anni mi ero fissato che 
dovevo imparare a suonare il bandoneon; è stato Piazzolla a scoraggiarmi, 
dicendo che bisogna essere pazzi!». 

Parliamo delle figure caricaturali che incontri nelle periferie del 
mondo, quelle che non finiscono in tv, ma nei tuoi testi. 

«Soffro di mitizzazione spicciola; sono un cronista di umori e colori, che 
annoto diligentemente su un taccuino. Più è grottesco lo scenario, più sono 
spinto a catturarlo. Il suono si spiega alla narrazione: la melodia non deve 
essere rigida, ma a sostegno del racconto; questo perlomeno nella “musica 
confidenziale”, che poi è la mia». 

La provincia è un’altra grande protagonista delle tue canzoni. 

«Lo è per forza, nel senso che in Italia secondo me non esiste una dimensione 
metropolitana. Forse oggi non potrei più dedicare una canzone al bar Corallo 
e a quelle sere fatte di niente, perché la mia vita non passa più da quelle parti. 
Ma in fondo non è poi così importante quello che dici, quanto la maniera in cui 
lo racconti. Tondelli in Altri libertini si soffermava su luoghi e situazioni che 
vivo da vicino, ma che nelle sue pagine risultano mitizzati, epicizzanti. Ecco, è 
la forza espressiva quella che conta». 

Non ha mai pensato il pubblicare i racconti che scrivi, un po’ 
sull'esempio di Claudio Lolli? 

«Si, mi piacerebbe. La questione è che la canzone si risolve in una serie di 
intuizioni, mentre la prosa richiede un lavoro continuo, un'applicazione 
costante; invece io trovo più congeniale la folgorazione. Che poi è anche la 
mia frustrazione, perché alla fine mi sento come un sepolcro di parole 
ascoltate, pensate. Come diceva Arturo Bandini: “Sono sulla soglia 
dell'espressione”. Peccato che non riesca a varcarla!». 

Le tue figure femminili sono angeli che evaporano nel ricordo o, al 
contrario, donne sfasciate, di una fisicità quasi marcescente... 
«Nell’amore siamo abituati a mettere sempre un insieme di ambizioni di 
eternità, purezza, quasi fosse la cosa che ci può redimere. Ci pensa poi la vita 
a ridimensionare il sogno. Magari si parte con il piede giusto, per poi finire tra 
le braccia dell’ultima “vaiassa”. Insomma, se uno vive di notte è difficile che 
incontri una bibliotecaria quanto piuttosto una signorina molto compiacente». 
Eppure a volte sembra che il presente ti stia un po’ stretto; soprattutto 
nel primo album il vagheggiamento del passato è totalizzante. 
«Effettivamente se Dante avesse dovuto trovare una legge del contrappasso 
adatta a me, mi avrebbe fatto andare in giro con la testa rivolta all’indietro: 
una punizione che mi si addice perfettamente. Non ho alcuna proiezione verso 
il futuro, sono solo smarrito dallo scorrere degli avvenimenti. Trovo terribile 
che non si possa più vedere il volto della persona amata o il nostro viso 
congelato in un certo momento. Che di momento in momento tutto non sia già 
più. Forse tutto questo scrivere serve a sedare la sensazione di cambiamento 
continuo, a eternizzare, esorcizzare». [...] 

(Cinzia Felicetti “Amori e Ombra”) 1994 


[...] Al di là di quello jazzistico, mi pare che nella tua produzione 
siano riscontrabili, accanto a tratti evidentemente tuoi personali, 
alcuni amori. Quindi, al di là appunto del jazz, io ti butto lì due nomi: 
Tom Waits e Astor Piazzolla. 

«Ah, senza dubbio si tratta di due nomi molto forti! Waits, soprattutto nel 
primo periodo, è stato a mio parere una grande artista jazz, perché ha 
coniugato quello che era l’ideale del beat, nel senso di Kerouac e soci, a cui 
spesso si rifaceva anche in scena, nel suo concetto di “performance”. Un 
grande jazzista della parola e del gesto, insomma. E’ un universo che 
personalmente mi affascina parecchio. Ad esempio amo molto Louis Prima. 
Mi sono sempre sentito attratto dalla figura del “crooner”, di colui che 
racconta, accompagnandosi col piano, con la band o con quello che vuoi. 
Credo che le sonorità naturali di questo universo siano proprio quelle del 
jazz. E poi c'è appunto il tango. Mi piace molto Piazzolla, e più ancora 
Roberto Goyneche, che è stato il più grande cantante di tango dai tempi di 
Carlos Gardel. E’ morto purtroppo di recente. Una grande recitazione 
tenorile, la sua». [...] 

(Alberto Bazzurro “Cant(autor)ando fra jazz e tango”, Ritmo novembre 1995) 


